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des vingt romans ou récits qu’il comprend. 
Butcher leur consacre à chacun un chapitre 
identifié par le titre d’origine (versus le titre 
entériné par l’édition Hetzel), et chapeautés 
par une synthèse de la chronogenèse. Mais 
l’étude n’étend pas son champ à toute la 
période de supervision de Hetzel père 
(1862-1886) : elle compose une sélection 
en fonction soit de la mémoire collective 
(célébrité, postérité des textes), soit de 
préférences personnelles (textes révéla-
teurs des tensions entre auteur et éditeur ?), 
à quoi s’ajoutent les opus intéressants pour 
la période d’avant la rencontre avec l’édi-
teur, soit 1859-1879. C’est donc un corpus 
sélectif qui éclaire autant par ses choix qu’il 
étonne par ses rejets !
Lorsqu’on prend connaissance des 
recherches effectuées sur le corpus manus-
crit par l’auteur de Jules Verne inédit, une 
double position se dégage qui tient à une 
façon très singulière de mêler distance 
critique et énonciation subjective. Tout 
d’abord, c’est avec un intérêt marqué 
que le lecteur pénètre dans la fabrique de 
l’œuvre, dans le processus d’écriture de 
Jules Verne écrivain, que l’investigation 
concerne le scénarique, le documentaire 
ou le rédactionnel suivant la disponibilité 
des traces écrites : mises au net, brouil-
lons, scénarios… Sans doute tout n’est pas 
complètement nouveau pour le chercheur 
familiarisé avec l’univers des manuscrits 
comme en témoigne la bibliographie de cet 
ouvrage. En suivant pas à pas le repérage 
des variantes, se révèle le palimpseste des 
couches textuelles, par ratures, additions, 
réécritures successives, se dessinent les 
logiques de l’écrivain en négociation perpé-
tuelle avec les contraintes ou influences de 
l’éditeur qui joue de sa position dominante 
d’agent littéraire.
Le principe de l’investigation des 
manuscrits consiste en effet à développer 
une argumentation à l’encontre de l’éditeur 
Pierre-Jules Hetzel : une argumentation 
sans concession, dans la lignée des critiques 
développées naguère par Olivier Dumas2. 
Sur la question de la tutelle éditoriale, le 
propos revient à incriminer le vague des 
croyances partagées par les commentaires 
sur l’interventionnisme de P.-J. Hetzel et à 
présenter en regard une véritable enquête sur 
les interférences consécutives à la lecture 
des épreuves où Jules Verne se confronte 
constamment aux commentaires et recom-
mandations : c’est ce que William Butcher 
appelle une étude « au pied de la lettre ». 
Dans cet ordre d’idées, il assimile l’éditeur 
à un « nègre » à l’influence néfaste, et recourt 
à des procédés de dévalorisation parfois 
caricaturaux par l’emploi d’un lexique de 
plus en plus critique (« invraisemblance », 
« absurdités ») et d’une rhétorique de la 
mutilation (« excisé », « châtré », « évis-
céré »). Ces procédés renforcent un discours 
du pro et contra mais selon un manichéisme 
qui réévalue Jules Verne à proportion des 
jugements négatifs sur son éditeur : par 
cette réévaluation se justifie la (fausse) évi-
dence d’une foi infaillible dans le jugement 
littéraire de l’auteur sur sa propre œuvre. 
En conclusion, il faudrait considérer que le 
texte de Jules Verne à établir, c’est ce texte 
« inédit » qui aurait échappé à la corruption 
de l’interventionnisme de P.-J. Hetzel, pour 
garder l’allusion à Rousseau !
Un profil est peu à peu dressé de 
P.-J. Hetzel, statufié en homme d’édition 
pour la jeunesse conformiste et en écrivain 
de littérature populaire médiocre. Au terme 
de ce parcours biaisé des relations entre 
auteur et éditeur, la conclusion soulève la 
question éditoriale. Butcher avance une 
série de propositions pour les éditions 
futures de Jules Verne (sur la paternité des 
romans, sur la fidélité du texte, sur l’accès 
aux variantes significatives), mais il laisse 
en suspens la question de la publication 
d’un « état antérieur » à l’intervention 
de P.-J. Hetzel pour les romans les plus 
célèbres qu’il appelle de ses vœux, même 
s’il ne tranche pas entre les différents types 
d’édition possibles. Il insiste in fine sur la 
question de l’authenticité du texte, selon un 
argumentaire discutable : parler de « meil-
leure version » présuppose, au regard de 
l’orientation de l’ouvrage ici commenté, un 
état du texte qui s’abstrairait complètement 
de l’interventionnisme, de l’expertise ou 
de la censure de P.-J. Hetzel en fonction 
d’un seul guide : « l’intention probable 
de l’auteur ». Opération à hauts risques 
pour le textologue : selon quels critères 
d’analyse ? Avec quelles méthodes ? Avec 
quelles limites ?
Chr i s t i ane  Roche for t ,  Journa l 
pré-posthume possible, édition établie 
par Ned Burgess et Catherine Viollet, 
Paris, Éditions iXe, 2015, 283 p.
Compte rendu  
par Véronique Montémont*
Sur le pied de guerre
Christiane Rochefort, auteure de 
romans qui marquèrent une génération, 
comme Les Petits Enfants du siècle (1961) 
ou Stances à Sophie (1963), récompensée 
par le prix Médicis pour La Porte du fond 
(1998), fut un écrivain à la fois exigeant et 
populaire. Elle excellait à dépeindre, dans 
une langue à la fois ironique et mordante, 
l’hypocrisie des conventions sociales. Elle a 
également laissé une autobiographie, Ma vie 
revue et corrigée par l’auteur (1978), des 
méditations mêlant aphorismes, prose et 
poésie (Le Monde est comme deux chevaux, 
1984) et des réflexions sur son travail d’écri-
vain (C’est bizarre l’écriture, 1970). Celle 
qui fut, par ailleurs, longtemps attachée 
de presse du festival de Cannes, avait fait 
le choix de vivre de sa plume. Entre 1986 
et 1993, à la fin d’une vie presque entière-
ment consacrée à l’écriture, elle a tenu un 
journal et confié à son amie Misha Garrigue 
Burgess le soin de l’éditer après sa mort. 
Catherine Viollet, qui a accompagné dès 
le début cette entreprise éditoriale, l’a 
poursuivie au décès de Misha Garrigue et 
2. Président de la Société Jules Verne pendant 
une quarantaine d’années (1969-2013), Olivier 
Dumas s’est investi dans les recherches sur la 
correspondance et les manuscrits de Jules Verne, 
ce qui l’a conduit à adopter des positions offen-
sives à l’égard de l’éditeur Hetzel, père ou fils, 
au nom de la réhabilitation à tout prix de l’œuvre 
de Jules Verne (publication des posthumes no-
tamment).
* Université de Lorraine /ATILF.
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a achevé l’édition du livre avec l’aide de 
Ned Burgess. Comme l’explique la préface, 
la publication de ce texte est en elle-même 
une aventure génétique. En effet, Christiane 
Rochefort ne tenait pas son journal sous une 
forme continue, mais sur « un ensemble de 
feuilles manuscrites de grand et de petit 
format », regroupées dans cinq dossiers 
parallèles. Le titre retenu pour l’édition du 
Journal pré-posthume possible est celui 
de l’un d’entre eux, aux côtés de « Journal 
intermittent occasionnel », « Journal inter-
mittent baladeur posthume », « Journal 
bribes à examiner » ou « Broutilles ». Pas 
de chronique au long cours, donc, mais des 
notations d’écrivain, dont leur auteur, de 
toute évidence, avait conscience qu’elles 
étaient la matière d’un texte potentiel.
Misha Garrigue, Catherine Viollet et 
Ned Burgess ont choisi de reconstruire le 
journal en interclassant les dossiers, de 
manière à retrouver un ordre chronolo-
gique essentiel à sa compréhension. Quand 
elle commence son journal, Christiane 
Rochefort est en effet en pleine écriture de 
La Porte du fond. Les premières notations 
nous plongent dans le laboratoire d’un 
écrivain qui s’attache à décrire le proces-
sus complexe de la naissance d’un livre. 
D’abord se placer en position d’attente, 
laisser venir ce que l’auteure appelle des 
« départs in-concertés », thèmes ou amorces 
d’intrigues. Ensuite, « solliciter », « presser » 
ce matériau initial pour en faire « dégorger 
une essence » (28 février 1986). Chose rare, 
Rochefort reconnaît sans fard sa facilité à 
mettre en route un récit et sait avouer quand 
c’est « bon » : « Comme s’il y avait devant 
moi, écrit-elle, un grand réservoir […] et 
je n’ai qu’à attendre, la main ouverte. Ça 
va tomber » (ibid.). La véritable bataille, 
c’est plus tard, avec la langue, qu’elle la 
livre. Quelques années après, elle revient 
sur cette question des débuts, en des termes 
explicitement militaires :
Il faut faire une percée. Trouver l’endroit. 
[…]
Un jour, rajouter un truc qui a l’air d’un 
tournant, d’aller voir ailleurs (si j’y suis). 
Barrer, rayer. Attendre. […]
Ou alors, quelque chose pointe. Montre 
son nez dans une direction imprévue. 
Autre. Sort du banal réalisme, de colère 
ou quoi que ce soit. […]
Alors, la percée. Sur le pied de guerre. 
Avancer les troupes. SI ça va quelque part, 
insister. Forcer (juillet 1992).
L’écriture de La Porte du fond, qui traite 
de l’inceste, pose de multiples problèmes. 
Le projet, avec ses difficultés énonciatives 
(« Essayer d’être en même temps dans 
le Je-Moi et dans le Je-Autre », 9 mars 
1986) conduit l’écrivain à s’interroger sur 
l’authenticité de sa relation au fait narré, 
à questionner la distance entre vie et lit-
térature : « Est-ce qu’on peut re-créer une 
réalité qui a eu lieu et qui n’est plus ? (Où il 
n’y a plus l’émotion) Je crois qu’il y en 
a qui l’ont fait, mais pour l’instant je ne 
sais plus » (9 mars 1986). L’évocation de 
la genèse difficultueuse du livre lève au 
passage le voile sur un autre aspect de la 
« méthode Rochefort » : le travail collectif, 
dont ses lecteurs avaient déjà eu un avant-
goût dans Ma vie revue et corrigée par 
l’auteur. Non seulement l’écrivain parle de 
ses textes à ses amis proches, tenant avec 
eux ce qu’elle appelle des « conférences 
littéraires », mais elle leur en fait de surcroît 
la lecture à haute voix, avant d’intégrer au 
fur et à mesure leurs avis et leurs sugges-
tions. Leur regard lui est essentiel :
Misha avec 1 h ½ d’avance mais du telle-
ment bon travail sur mes trucs = Misha est 
JUSTE, voilà. Pas indulgente, juste-juste, 
au petit poil. Vraiment travaillé sur le 
détail poèmes et textes. Et elle en a trouvé 
des « très beaux » à ma surprise. Me 
renforce (7 novembre, midi).
Amos Kenan est un autre de ses complices 
particulièrement chers, avec qui parler du 
texte en cours, durant les « riches heures 
Kenan-Rochefort » (7 novembre 1991). 
L’amitié, en effet, prend une place cardinale 
dans la vie d’une femme qu’on découvre 
assez solitaire : c’est pourquoi la diariste 
ne manque jamais de noter qui lui a rendu 
visite et tout le plaisir qu’elle en a retiré. 
L’entourage amical devient d’autant plus 
nécessaire que la maladie gagne du terrain : 
atteinte, à partir du début des années quatre-
vingt, d’une ostéoporose aiguë, qui limite 
son autonomie physique et la fait beaucoup 
souffrir, Christiane Rochefort se sert aussi 
de son journal pour élaborer des stratégies 
d’écriture. Les notes décrivent le minutage 
des journées, étape par étape, pour résister à 
la fatigue et s’imposer plusieurs heures de 
travail quotidien, à placer là où on en a la 
force (« Au lever, sans manger ni me laver, 
à mes papiers. Jusqu’à ce que je crève de 
faim », 11 mai 1991). Le texte consigne 
les luttes minuscules contre la cigarette – 
l’auteure est atteinte d’une thrombose réti-
nienne –, les habitudes devenues nocives 
(« Rien écrire debout devant la table, même 
pense-bête = assieds-toi »), les fractures 
et autres aléas de « [s]a vie osseuse » 
(26 décembre 1989). On mesure, en lisant 
ces programmes plusieurs fois reformulés, 
combien cette lutte épuise la diariste : le 
25 décembre 1989, elle s’avoue – ce qui est 
rare « fragile. Fatiguée. Incertaine ».
Mais Rochefort est une femme com-
bative. Si la révolte qu’elle porte chevillée 
au corps n’a plus que le plan rhétorique 
où s’exercer, son journal fait malgré tout 
état d’indignations récurrentes. Les cibles 
en sont nombreuses : les promoteurs 
immobiliers (« Tout ce que vous touchez, 
ça meurt », 2 mai 1986), les exégètes 
musicaux qui veulent « faire passer Mozart 
par [leur] trou d’cul » (11 juillet 1986), 
les universitaires dont elle brocarde l’art 
de manipuler « le langage pour parler du 
langage qui parle du langage » (mai 1986) ; 
enfin l’administration, avec laquelle 
elle entretient des relations exécrables. 
L’actualité mondiale la consterne, surtout 
le bellicisme d’un Ronald Reagan décrit 
par elle comme un « crétin gâteux ». En 
juin 1990, dans un élan de pessimisme, 
elle écrit : « Bon dieu mais qu’est-ce qui 
se passe avec cette malheureuse planète ! »
Mais ni cette colère, ni l’âge, ni la 
maladie n’éteignent le goût de vivre, les 
désirs (y compris d’amour) et les émer-
veillements. Se dessinent en creux, dans 
les notations de la diariste sur ses lectures, 
la cartographie des auteurs qui ont compté 
197
C H R O N I Q U E S  I IC O M P T E S  R E N D U S
pour elle, et sont pour certains de quasi-
modèles : Virginia Woolf (« Je ne sais 
pas faire comme Virginia », 1986), Iris 
Murdoch, que Rochefort lit assidûment 
et chez qui elle trouve « la littérature. 
L’art. […] la présence » (22 mars 1986), 
Primo Levi, Romain Gary. L’auteure ne se 
sent, en revanche, aucune affinité avec le 
nouveau roman et exécute Robbe-Grillet 
d’une phrase : « des descriptions qui ne 
soient rien de plus que ce qu’elles disent, 
on peut s’en passer » (1986). Elle remarque 
qu’elle n’a « aucun regret de ne pas avoir 
été André Gide » (et ajoute « Ni lui moi, 
probablement », juillet 1991). C’est néan-
moins un type de littérature qu’elle estime 
formatée pour séduire qui déchaîne ses 
foudres : en font les frais « le petit Lévy 
(B.H., pas Raymond : Raymond est un 
écrivain », mars 1986), Régine Deforges, 
dont La Bicyclette bleue est qualifiée de 
« Harlequin beau linge », et Michel Horst, 
prix Goncourt 1986, « le plus mauvais livre 
de l’année ». Plus que du mépris, on perçoit 
dans ces lignes l’expression cinglante de 
la déception de l’écrivain, qui voit ses 
confrères et consœurs galvauder l’idée sans 
concession qu’elle se fait de la littérature.
Le Journal pré-posthume possible, 
témoignage de la condition d’un écrivain en 
cours de création (« Les jours où je n’écris 
pas, où je n’essaye pas, je me sens inutile 
sur la terre », écrit son auteur le 6 mars 
1986), se révèle enfin un texte d’une variété 
littéraire remarquable, où se côtoient 
courts poèmes, notations en prose, listes 
et aphorismes – dont l’humour lapidaire 
n’est pas sans rappeler par endroits celui 
d’Erik Satie. Les éditeurs ont pris le soin 
d’enrichir ces pages transcrites avec des 
dessins, photographies et croquis, ceux de 
Rochefort et de ses amis ; ils y ont ajouté 
des extraits manuscrits et ont complété le 
volume avec un cahier photographique 
tiré de l’album personnel de la diariste. 
Cet élégant travail de mise en pages, tout 
d’intelligence et de sensibilité, contribue 
à placer le lecteur au plus proche de la 
matérialité de l’écriture du texte, et à lui 
donner un aperçu des talents pluriels de 
son auteure. Mais il fait aussi du journal 
une fenêtre ouverte sur une personnalité 
atypique et attachante, celle d’une femme 
qui écrivait en 1986 : « Mon courage est 
aussi violent que ma peur ».
